山壁陡峭、怪石累累，這是廣西壯族自治區(qū)環(huán)江毛南族自治縣隨處可見的景象。漫山遍野的怪石猶如巨獸，侵擾著當?shù)剞r(nóng)民賴以生存的耕地。
環(huán)江人祖祖輩輩在此地生活著。這里是我國唯一的毛南族自治縣，位處西南喀斯特地區(qū)，而后者是全球最大的喀斯特地形集中連片區(qū)。環(huán)江縣的農(nóng)民曾一度選擇在有限的耕地上種植玉米，高強度耕作導(dǎo)致當?shù)厮亮魇Ъ觿 ⑹觿 ?/p>
1994年，一位30歲的青年科學(xué)家踏上了這片土地，扎根環(huán)江成功破局，找到問題的解法，5年后，他當選為環(huán)江縣副縣長，他便是中國科學(xué)院亞熱帶農(nóng)業(yè)生態(tài)研究所研究員、環(huán)江喀斯特生態(tài)系統(tǒng)觀測研究站副站長曾馥平。
初來時，曾馥平發(fā)現(xiàn)，玉米是環(huán)江大部分農(nóng)民種植的農(nóng)作物，他當時的想法是“用科技幫助農(nóng)民更好地種玉米”，他引入了黃玉米、糯玉米、白玉米等多個品種，試圖通過科技改善玉米的質(zhì)量和數(shù)量。
可是情況沒有顯著改變，玉米品種的變化并沒有解決農(nóng)民增收問題。
正在曾馥平一籌莫展時，他和時任中國科學(xué)院亞熱帶農(nóng)業(yè)生態(tài)研究所黨委書記、環(huán)江喀斯特生態(tài)系統(tǒng)觀測研究站站長王克林調(diào)研走訪時發(fā)現(xiàn)，環(huán)江還有農(nóng)民在小規(guī)模養(yǎng)牛、種牧草，環(huán)江個別地方的農(nóng)民則通過種桑養(yǎng)蠶實現(xiàn)增收。
“辦法這不就有了？”曾馥平靈光一現(xiàn)。
他興致勃勃地去找?guī)孜环N玉米的農(nóng)民商量，卻吃了“閉門羹”。
曾馥平?jīng)]想到，自己最先遇到的困難不在技術(shù)，而在信任，環(huán)江的農(nóng)民們對科學(xué)家曾馥平很客氣，卻也“敬而遠之”——他們并未從心底真正信任這個年輕的科學(xué)家。
另一方面，與曾經(jīng)的曾馥平一樣，很多人逃不出種玉米的“怪圈”，因為玉米在農(nóng)民心中是祖祖輩輩傳下來的生存方式，是眼前實實在在的莊稼，他們不愿冒風(fēng)險改變。在聽到養(yǎng)牛、種牧草的消息時，不少農(nóng)民都搖頭：“天方夜譚！”
更多村民聽到他要來“游說”的消息后，選擇閉門不出。
后來，曾馥平學(xué)著入鄉(xiāng)隨俗，拎上十來斤牛肉，提著一塑料壺的苞谷酒，敲開了村民的門。
“和村民們喝酒的那幾天，平時不怎么碰酒的曾馥平每天都喝得不省人事?！蓖蹩肆只貞?。幾天后，村民轉(zhuǎn)變了對他的態(tài)度，曾馥平成了“自己人”。他通過這種特殊的方式走出了科技助農(nóng)的第一步。
時過境遷，如今環(huán)江人在他和科研團隊以及各級政府的幫助下實現(xiàn)了大幅增收。
曾經(jīng)的“黑發(fā)少年”曾馥平，早已變成60多歲的“退休大爺”，他的青春揮灑在這片土地上，而他的“扎根精神”也傳遞給了像他曾經(jīng)一樣的青年科學(xué)家。
我是中青報數(shù)智主播辰輝，一起奔向星辰大海，我們下次見！